Exatamente naquele momento em que você tira os sapatos e escorrega a coluna na cama, pesando o dia, meu pai fica de pé na porta do meu quarto:
- Dri, faz tempo que quero te perguntar uma coisa.
- Fala
- Quem é esse ator do poster?
- Quem pai?
- Esse aí! Aponta para o lado oposto da porta, ao lado da janela. Olho sem querer confirmar.
- Não é ator pai, é o Che Guevara.
(silêncio)
- Eu não sabia que ele fumava charuto.

Fez-se dormir de mentira vã para escutar o que diziam os mais experientes no consumo de café após as 20hs. Mal respirava. Suspirava. Ar de sopro. Tentava capturar cada palavra pronunciada sem esboçar reação e sem pescar um sono de beira de rio –o que, particularmente, achava mais difícil, pois tinha o dom de ir além dos pensamentos e se perder num fio trançado de razão. Guardava frases como relíquias de um reinado inimaginável nas conchas dos ouvidos. Era o mar, o oceano de sílabas marejando sons de tremer placas tectônicas flutuantes no sistema circulatório. Momento de apreciação, começou a juntas os sentidos e entrar na história. Perdeu parte onde a imaginação ultrapassou o tempo e fez-se sozinha outro rumo. Dormiu feliz. Acordou desmemoriada...